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Préambule

AMPLITUDES, une revue pour le Grand Est, propose d'aborder les
questions complexes que soulévent le déséquilibre entre territoires
désertifiés et territoires peuplés, les tentatives de réalisation d'une
égalité des territoires, les stratégies d’attractivité des lieux...
Comment se manifestent les modes de résistance au changement
ou au déclin? Quel sens prennent les effets des contretemps? Si la
souveraineté d’une nation semblait traditionnellement dépendre de
ses frontiéres, appréhender auvjourd’hui I'hétérogénéité des territoires,
dans leur singularité propre, est un défi face a la revendication
traditionnelle des identités locales. L'enjeu de la revue AMPLITUDES
est de mettre en valeur ce que peut étre une singularité territoriale,
ce que peut étre une souveraineté ((née de I'épaisseur de Ihistoire »
dans un contexte ou I'absence de frontiéres nous appelle a ne plus nous
réfugier derriére des limites que définirait un (espace identitaire».
Entre les parties peuplées de la Région du Grand Est et celles qui
le sont moins, voire beaucoup moins, les perspectives d’avenir suivent
des voies différentes. Les pays les plus désertifiés imposent-ils des
interrogations existentielles nouvelles quant au devenir des modes de
vie dans notre société 2

AMPLITUDES propose d’aborder les questions complexes que sou-
lévent les alliances territoriales, les stratégies d’attractivité, les utopies
artistiques et culturelles, mais aussi les effets du contretemps, de
I’anachronisme, de la rémanence...

La composition de la revue se fera selon une conception anthropolo-
gique qui inclut autant I'expression littéraire que I'analyse socio-politique
et économique.
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I~dito

par Henri-Pierre Jeudy

e train est-il une machine & souvenirs et un lieu de rencontres

inattendues? Au cinéma, comme dans la littérature, le train joue

souvent le réle de décor actif, il parait méme donner vie aux

personnages en créant des ambiances. Les scénes qui s’y passent
ressemblent & des compositions thédtrales improvisées. Et dans la vie
quotidienne, l'usage de I'omnibus, bien qu'il soit rare pour certains,
peut étre le temps du train-train des pensées comme celui des perspec-
tives futures. Il s’agit bien d'un temps de réflexion, d’un retour sur soi
animé par une cohorte d'interrogations et parfois méme d’obsessions.
Il suffit d’une perturbation — et les imprévus deviennent innombrables —
pour que les quelques voyageurs en rade se mettent a échanger bien
des propos sur leur existence quotidienne autant que sur le dysfonction-
nement de la société dans laquelle ils vivent. Ainsi renait le lien social
dont la disparition est tant déplorée.

La disparition progressive du service public que représente le
chemin de fer sur le territoire frangais provoque une polémique qui
a commencé dans les années 50 avec le choix des lignes & grande
vitesse. C'est au nom de la défense et de la promotion du service public
que le réseau ferré et ses usages ont été élaborés et mis en ceuvre.
Dans son livre, «L’Ere du rail », publié en 1954, Louis-Maurice Jouffroy
défend une vision de la desserte des territoires par un maillage
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Mémoires de lrain

serré contre les partisans des lignes & grande vitesse'. Aujourd’hui,
dans bien des régions de France reconnues comme désertifiées, la
circulation des trains est réduite & une peau de chagrin, et I'absence
méme de clientéle vient confirmer & rebours que le choix de relier au
plus vite les grandes villes du pays fut le bon choix. On peut toujours
se dire que la désertification des territoires a été accompagnée, voire
accélérée par la restructuration du réseau, et considérer que celle-ci
n'en est pas la cause. Ce choix de la vitesse a toutes les raisons pour
étre légitimé, mais on ne peut oublier que la configuration actuelle
des déplacements sur le territoire dépend de lui. Les ((gilets jaunes),
dans leur révolte, expriment bien comment se traduit I'inégalité des
territoires et combien les liaisons entre les grandes cités ont fini par
réduire & une certaine inexistence les petites villes et les bourgs. Faut-
il penser alors que le maillage du territoire opéré initialement par
la construction du chemin de fer fonctionne comme une métaphore
d’origine de I'égalité perdue des territoires2 Un TER sans voyageur ou
presque, qui s’arréte dans une bourgade abandonnée est-il seulement
le symbole patrimonial des temps passés?

En créant, dans les années 80, le concept de ««dromologie», Paul Virilio,
tel un urbaniste visionnaire, a mis en perspective la relation spéculaire
entre la conquéte de la vitesse et le développement des technologies.
Les records de vitesse des différentes locomotives au cours du temps
ont toujours représenté le triomphe de la technologie. A tel point que
la vitesse de communication elle-méme peut étre prise pour la finalité
globale de I'essor technologique...

1. Cf. article du journal Le Monde rédigé par sa fille, Letizia Jouffroy, le 6 février

2019.
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Pourtant I'image du tortillard reste dans I'imaginaire collectif un arché-
type de lamétaphore ferroviaire. Le train est-il alors une figure privilégiée
de I'état nostalgique 2 Une machine & se souvenir qui se déclencherait
au temps présent du voyage 2 Quand on entend aujourd’hui parler d’un
possible rétablissement des trains de nuit, bien des gens, d'un certain
dge, il est vrai, imaginent le retour d'une époque ou le temps du voyage
n'était pas nié au titre d’'un impératif de la rapidité du déplacement
dans I'espace. Méme s'il n'a le plus souvent qu’une fonction utilitaire, le
train demeure un mythe. Si quelqu’un travaille avec son ordinateur, par
instants, son esprit s’échappe, il pense brusquement & autre chose, et
cette rupture — qui, de fait, n’en est pas vraiment une — est provoquée par
le rythme du train, le contexte scénographique que créent la présence
des autres, le défilé des paysages, I'intrusion du contréleur... C'est ce
monde du train qui engendre une atmosphére singuliére déja anticipée
dans l'imaginaire de chacun. Le mythe du frain se présente pour dainsi
dire comme déja la a cause des innombrables images que nous avons
du voyage, ou simplement du déplacement dans I'espace et le temps.
En somme, le train a son archéologie vive de telle sorte que le train du
passé ne meurt jamais. A vingt ans, amoureux, (j'entends encore siffler
le train dans la nuit» alors que les machines & vapeur sont au musée.

Les paysages qui défilent depuis la fenétre d’un train provoquent des
associations d’'images de la vie, et leurs effets de mémoire épousent le
rythme du temps qui passe, de cet autre temps qui caractérise celui du
réve. Méme si le train n'est qu'un moyen de déplacement, il persiste &
induire la présence de l'ailleurs, en somme, le voyage dans le temps
et I'espace d’'une vie. Quand le train est utilisé pour aller au travail, la
répétition du méme trajet n'empéche en rien I'immersion dans I'ailleurs,
le train de pensées dont parle J-B Pontalis, ne disparait pas dans une
gare. Bien des gens ont refait leur vie dans la réitération d'un trajet
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qu’ils connaissent par coeur... «Non seulement le temps est réversible,
le trajet & rebours remonte tout le cours de I'histoire individuelle, mais il
autorise des haltes dans I'histoire collective et va méme en de¢d jusqu’a
la préhistoire. »?

Lusage fréquent de la métaphore ferroviaire dans la vie quotidienne
révéle combien le symbole du train reste a I'origine des représentations
du mouvement des pensées et des souvenirs qui traversent notre esprit.
Les changements technologiques, stimulés par la conquéte d’une vitesse
toujours supérieure, méme s'ils modifient la figuration symbolique du
train, ne la font jamais disparaitre. Bon nombre d’expressions — comme
celle «un train peut en cacher un autre) — continue d’étre utilisées,
bien que leur sens réel se référe & une autre époque — comme celle (il
est interdit de se pencher au-dehors». Si nous ne pouvons passer la
téte dehors depuis que les vitres ne se baissent plus, nous persistons &
regarder le dehors a travers le tableau que constitue I'encadrement
de la fenétre. Etre assis dans un train, c’est se trouver dans une pause
immobile entre le dedans et un dehors qui défile parfois & grande
vitesse, parfois au ralenti. Le dedans, c’est le ndtre, c’est ce qui se
passe dans notre téte en ce moment-Id, ce & quoi nous pensons d’une
maniére impromptue. Avec le train & grande vitesse, le dehors serait-il
implicitement nié 2 A travers le hublot du TGV, les images du dehors se
fragmentent comme dans un kaléidoscope.

La position assise dans le train permet, elle, de révasser, ce qui maintient
un lien permanent entre la mémoire et l'inconscient, entre I'irruption des
traces mnésiques et la virulence des rejetons de I'inconscient. Dans le réve,

le dehors ne revient qu’au moment du réveil, lorsque les yeux s’ouvrent

2. J.-B. Pontalis, La force d’attraction, p.23, Points Le Seuil, Paris 1999
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sur I'extérieur, sur I'effet que produit la réalité visible; au rythme de
la révasserie ferroviaire, le dehors reste présent méme s'il fait noir, le
dehors garde une certaine amplitude méme s'il n'a plus I'air d’étre la.

La vision intégrale du dehors devient prégnante au cours d’un arrét
inopiné — cette immobilisation sur la voie incite tout bé&tement & re-
garder ce qui se passe a I'extérieur — L'arrét sur image, comme au
cinéma, prédispose & imaginer ce qu’on voit & partir de ce qu’on ne voit
plus quand I'enchainement des images est en suspens. C'est le signal du
passage «dedans/dehors» et de sa réversibilité possible. Le rythme
de la lecture d'un livre est semblable. Quand nous suspendons le
mouvement de décryptage d’un texte, nous yeux se lévent pour regarder
ce qui est autour de nous et notre regard se porte éventuellement sur
le dehors que nous sommes en train de percevoir. Les postures peuvent
varier — étre aux aguets, dormir, somnoler, vagabonder ailleurs... —
elles expriment toujours ce que le train fait & notre corps, manifestant
|& une souveraineté discréte et curieuse sur le rythme de nos pensées.

Il n'est pas difficile de comprendre alors pourquoi la métaphore
ferroviaire tient une place & part dans lI'ceuvre de Freud. La
psychanalyse aurait-elle existé sans I'avénement du chemin de fer?
Jean-Jacques Barreau montre que la métaphore ferroviaire est requise
par Freud pour mettre en ceuvre les dispositifs analytiques. La cure
analytique est comparée au voyage en train, le cabinet de I'analyse
au compartiment, et la pratique de la libre association au paysage qui
se déroule et se métamorphose derriére la fenétre®. Dans la technique
psychanalytique, S. Freud écrit : «Donc, dites tout ce qui vous passe par
I'esprit. Comportez-vous & la maniére d’un voyageur qui, assis prés de

3. Jean-Jacques Barreau. Freud et la métaphore ferroviaire. Editions In Press. Octobre 2007.

11



Mémoires de lrain

la fenétre de son compartiment, décrirait le paysage qui se déroule &
une personne placée derriére lui. Enfin, n'oubliez jamais votre promesse
d’étre tout & fait franc, n'omettez rien de ce qui, pour une raison
quelconque, vous parait désagréable & dire.»* Dans quelle mesure le
train ne serait-il pas un lieu privilégié de I'expression de I'inconscient du
collectif ¢ Le théGtre de «(tout ce qui se passe dans la téte des gens»?
Les récits innombrables des voyages en train, les films aussi, tfraduisent
cette effervescence mystérieuse et collective comme si I'objet ferroviaire
en mouvement devenait toujours une sorte de lieu d’origine ((de ce qui
est déja arrivé dans la vie comme de ce qui pourrait arriver. Le train
sert de construction métaphorique originaire du récit énigmatique de la
vie. Le train nous placerait collectivement, et isolément, dans les parages
de I'inconscient. Le livre ouvert (et refermé) de I'inconscient.

J-B Pontalis écrit : «tSelon la métaphore ferroviaire que j'affectionne, le
récit du réve serait ce que le voyageur raconte de son voyage une fois
rentré chez lui (les rencontres, les paysages entrevus par la fenétre). Le
Wounsch serait ce qui I'a poussé, dans I'excitation, I'inquiétude et I'attente,
a prendre le train. Mais cela, le voyageur, le narrateur et I'auditeur
I'ignorent, comme si la gare de départ ne figurait pas sur I'indicateur
des chemins de fer, mais seulement la gare d’arrivée (le récit) et les
situations intermédiaires (les associations). Difficulté supplémentaire: ‘le
train de pensées’ n‘'emprunte joamais la voie la plus directe, mais un
trajet extrémement compliqué, avec détours, voies latérales, aiguillages,
retours en arriére. Il faut qu'il roule, voila tout. Chaque réveur invente
son parcours qui n'est qu’d lui. Chacun organise son réseau.»’

4. Sigmund Freud. La pratique psychanalytique, p.95.

5. J.-B. Pontalis, la force d’attraction, p.17, Points Le Seuil, Paris 1999.
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Dans un film « Compartiment tueurs» de Costa Gravas, sur le tableau
noir d’une salle de commissariat de police sont tracées a la craie les six
couchettes d’un compartiment de seconde classe. Celles-ci sont disposées
comme des cercueils alignés les uns au-dessus des autres en perspective
oblique avec les noms des victimes. Ce tableau noir réapparait &
plusieurs reprises, et chaque fois qu'un meurtre a été commis, le nom de
la victime est effacé. Ce tableau noir a donc pour fonction de récapituler
I’évolution de la situation jusqu’a la reconnaissance de l'assassin. I
joue le réle de la métaphore d’origine en renvoyant & I'archétype du
caveau comme figure d’un compartiment couchettes. Si le meurtre dans
un train est une thématique fréquente au cinéma, est-ce pour la raison
que le meurtrier se donne toutes les chances de rester inconnu? La
division en compartiments des wagons qui se succédent les uns aux
autres rend-elle insaisissable le lieu d’origine du meurtre possible
comme si chaque place d’un voyageur était virtuellement son cercueil
ou celle de I'assassin 2 Dans un train-couchette, il est presque impossible
d’échapper en somnolant & l'irruption mentale d’une analogie avec la
pause occupée dans un tombeau.

La singularité du monde des chemins de fer est de restituer au langage
des mots et des images une prédisposition & un perpétuel glissement
métaphorique. Au Musée Grévin, c’est dans un wagon en bois qu'on
peut écouter, avec le bruit du train, des poémes de Marcel Proust
et de Guillaume Apollinaire... La puissance d’évocation de I'histoire
du monde par les images du train outrepasse la force du décor qu'il
impose & tout moment dans notre imagination, comme la fléche jaune
de Viktor Pelvine, elle n’a ni origine ni fin, ni départ ni arrivée.
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1- Chacun
e son train

ligne qu’il emprunte chaque jour retrace
u territoire qui s'inscrit dans la mémoire
quadrillage des régions opéré au milieu du
tension incroyable du réseau ferré semble étre
ns I'inconscient collectif. Du coup, la métaphore
‘ovoque une rencontre hasardeuse et poétique enfre
1on et la mémoire avec tous les regards portés sur les
ages qui défilent derriere les vitres, et qui se métamorphosent
au fil du temps. Le clin d’ceil fait au (¢ monde extérieur) est
souvent, sur les lignes régionales, un signe de reconnaissance
des lieux. Depuis que les fenétres ne se baissent plus, la vieille
tCinferdiction de se pencher au-dehors» a perdu son sens, mais ce
que nous invite d faire le train, & I'insu méme de nofre conscience,
est d’unir les pensées du dedans aux images du dehors.
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Le T.ER.éve

André Morel

Regardez cet anonyme pris dans la foule impatiente sur le bord du
quai, ce voyageur sans histoire attendant son tour pour monter dans le
wagon, cherchant une place sans précipitation et apparemment sans
préférence.

Observez ses gestes faussement anodins. S'il baisse la téte, non pour
éviter de trébucher sur un bagage ou heurter un pied dans l'allée,
non par timidité, honte ou désir de masquer son visage, s'il avance les
yeux rivés au sol pour ne voir ni le lieu ni 'atmosphére particuliére de
chaque rame, ni les passagers, surtout pas les passagers, s'il réduit
son champ de vision & la stricte nécessité de la marche, c’est pour
favoriser ses autres sens, catalyseurs de ses réves chaque fois qu'il
emprunte le TER.

Méthode rodée, méthode immuable pour un voyage imaginaire. Efficace
martingale pour échapper a la pesanteur du réel, au déterminisme de
I'horaire, pour entrer dans la parenthése d’un autre espace-temps volé
a la mécanique des jours.

Peu lui importe que le train parte ou non a l'heure, qu'il s’arréte
sans raison expliquée en pleine campagne, qu'il ralentisse en ligne
droite ou s’'éternise dans une gare, voici longtemps qu’il a cessé de
s'inquiéter, qu’il a changé peu & peu sa vision des choses. Il n’est plus
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I& uniquement pour accomplir le trajet fonctionnel d’un point & un
avtre, d’une ville & une autre, d'un but & I'autre, mais il profite de la
lenteur pour voyager. A I'ancienne. Pour récupérer des minutes & vivre,
pour un retour sur soi, pour se réapproprier la durée de penser, le
charme de s’évader.

Il va s’abstraire. Se soustraire au monde. Dédoublé. Le corps relaxé,
jambes & I'abandon, épaules reldchées, traits détendus et regard
clos, mais I'esprit inconsciemment & I'affit, aux aguets du moindre son,
du moindre parfum.

Il sait qu’il ne faut rien brusquer, demeurer disponible, qu’il doit se
concentrer sur sa respiration, allonger inspirations et expirations pour
détendre son corps, ralentir le rythme de son coeur comme opére un
apnéiste ou un moine bouddhiste, étre réceptif, entre semi-éveil et
demi-sommeil, au moindre signe qui déclenche le processus rituel :
le claquement de doigts qui avait enclenché une «(chevauchée
ferroviaire » au Far West, une odeur de café le transportant dans une
malle-poste du 18¢ siécle, cahoté entre Paris et la frontiére suisse et une
exclamation gutturale le propulsant sans transition dans une équipée
tressautant & dos de dromadaire aux confins du Sud marocain.

Examinez la fagon dont son dos se cale, s'incruste dans son siége, en
toute quiétude et passez avec moi de I'autre cété de ses paupiéres
pour assister & son spectacle intérieur, a la mise en route d’un autre
monde, télescopage d’époques, mélange de la fiction et de I'Histoire
que fait naitre la moindre sensation.

Est-ce di & ce rayon de soleil qui surchauffe la banquette, & cet effluve
fugitif de mimosa, au froissement soyeux d’une étole 2 Aujourd’hui, il
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s'installe au début du siécle dernier et se retrouve dans le luxe de
I'Orient-Express en direction de Constantinople.

L'étole longue ou qu'il imagine telle le fréle dans le couloir feutré d’un
wagon pullman bleu et or, délicate parure «clippée) sur la mince
bretelle d’'une robe fluide révélant le dos jusqu’a la cambrure des
reins, une étole qui I'effleure & nouveau, croit-il, quand il traverse
le restaurant «I'Oriental» dont les panneaux en laque de chine, tel
un miroir de bronze, renvoient son image d’homme en habit et celle,
curieusement immatérielle et charnelle, d’'une Mata Hari ou d’une
aventuriére, fausse princesse des Balkans, cheveux courts, robe du soir
et fume-cigarettes au bout des doigts fuselés de cuir blanc.
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Approchez-vous de lui sans hate et sans bruit pour examiner sa
métamorphose, invisible pour les non-initiés, patente pour le curieux,
scrutateur de I'infime. Traduisez au minuscule tressaillement de ses
lévres la succession de ses états d’étre puis fermez les yeux, comme
lui, et suivez sa pérégrination anachronique dans cette termitiére du
luxe cosmopolite.

L'épisode auquel il assiste, & la gauche du héros moustachu, et qui se
traduit par I'amorce d’un rictus, il le connait. Mais la situation lui semble
incongrue, personne ne lui a jamais appris que c’est dans le wagon
N° 2419 de ce train, symbole de I'insouciance et de I'argent insolent,
que le Maréchal Foch a signé I'armistice & Rethondes le 11 novembre
1918. Instant solennel. Dans la gravité du silence.

Avez-vous franchi la frontiére de son réve 2 Alors, laissez-vous gagner
par I'atmosphére du piano-bar ou, dans sa mémoire en puzzle, le jazz
a remplacé la goualante haut perchée de Mistinguett. On rythme,
on scande, on jazzifie, on se regarde se regarder, miroir de miroir,
se jauger, se juger, évaluer fortune ou revers prévisibles. Puis on
s’applaudit, plus qu’on ne remercie les artistes, on applaudit & faire
vibrer les marqueteries de bois rare, les luminaires et les boiseries
d’acajou ou s’enchdssent les panneaux de verre moulé.

Chacun son style. Du bout des gants pour Marléne Dietrich telle
qu’en son mythe, sourire distant, bas résilles et chapeau claque, a
califourchon sur la chaise de I'’Ange bleu. Pipe & la bouche pour
Hercule Poirot espionnant Agatha Christie. A pleines mains de paysans
pour les Magyars enrichis. Par pur réflexe pour les hommes d’affaires
ou les agents doubles du KGB. En glougloutant pour les beautés &
saisir avant que leur jeunesse ne s’offre & un autre. Sans lacher son
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carnet d’écrivain pour Joseph Kessel cherchant une lyrique inspiration.
A peine rhabillés pour Cuculine et le prince de Vibescut échappant
aux Mille verges de Guillaume Apollinaire.

Avez-vous vu comment, aprés cette derniére évocation provoquant
chez lui un afflux de sang érectile, il s'est retourné au ralenti sur son
siege, a la limite du réveil, puis s’est lové, dans la douceur des derniers
rayons du soleil, comment un sens a chassé I'autre, comment, du désir
tendu de la chair, il est passé sans rupture au plaisir amollissant de
la table oU le visage de ses commensaux ne lui rappelle rien. Ni la
(¢ garconne ) en robe sac et chapeau cloche qui a chipoté sur les deux
potages, ni le diplomate qui a englouti les entrées, ni la douairiére
(«embijoutée ), reprenant du chevreuil comme elle a repris du liévre,
ni la jeune fille rieuse qui «(se réserve pour les entremets). Seul point
commun, ils ont go0té a tous les vins, sept ou huit grands crus avant de
sabrer le champagne. lls parlent de tout. Moitié sabir moitié anglais.
Sans s’apercevoir de sa présence venue d’une autre dimension.

Ne soyez pas surpris. Si imperceptiblement il se recroqueville puis
brusquement se met & grelotter, c’est qu’il a froid tandis qu'il rejoint
sa cabine, vitres ouvertes sur un ciel glacial de 1929. Le train, en
rase campagne, est immobilisé depuis quatre jours & 130 kilométres
d’Istanbul. On a d’abord fait contre les aléas de la fortune bon
((choeur» de belle humeur. On a ri de I'étrangeté de la situation.
L'Orient-Express, symbole de I'’évolution du monde, du vrai, le leur,
celui du progreés, de la technique émancipatrice, bloqué par la neige
pis que charrettes de rustres dans leurs montagnes et par moins vingt-
cing degrés! A pouffer! A pimenter le souvenir. Alors, on a gloutonné
pour féter I'aventure. On a révé. On était explorateur perdu sur la
banquise. On a raconté des histoires & s’en faire frissonner. On s’est
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serré encore plus fort. A plusieurs au creux des draps. Et surtout on a
bu, un jour, puis deux. Au troisiéme, on a compris que c’était grave.
On était seul, chacun avec sa peur et chacun face & soi. Les réserves
s'épuisaient. Il a fallu se restreindre. Au quatriéme matin, on a assisté
& de grands conciliabules avant que les hommes du pays n'exhibent
des fusils qu’on ne soupgonnait pas et sortent tuer les loups qu’on avait
entendu hurler toutes les nuits, de plus en plus fort, de plus en plus prés.
On les a acclamés quand ils sont revenus, trainant leurs dépouilles. Et
les cuisiniers ont rouvert les fourneaux. On s’est emmitouflé dans les
fourrures et on a attendu tremblotant. Comme il tremblote sur son
siége jusqu’d ouvrir les yeux et pousser un cri.

Imaginez sa stupeur : se réveiller d’'un autre monde et découvrir des
bonnets, des écharpes, des gants, des manteaux et des pulls, des
blousons, des pelisses... et sous ces pelisses, ces blousons, ces pulls et
ces manteaux, ces gants, ces écharpes, ces bonnets, des voyageurs
transis qui éternuent et qui se mouchent, s’assoient, se lévent, font les
cent pas, battant des mains, frappant des pieds, furieux, abandonnés
sans la moindre explication, d’arréts en gares et de gare en départ.
Vous auriez agi comme lui, moi comme vous. Vous vous seriez interrogé,
en vain, jusqu’da ce qu’un ami de vos amis dont un ami est cheminot ne
vous donne I'explication. Toute simple.

Chauffer les wagons était techniquement impossible, car, décision
due & une pénurie de matériel ou d une mauvaise gestion du parc
disponible, on avait utilisé une motrice pour le fret incompatible avec
le systéme de la rame.

Ne restait qu’a parier sur la météo d’une fin d’hiver.

Pari perdu. Réve sans suite.
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Le numéro #4 de la revue Alllp]i[tld(‘S aura pour titre :
Aux confins des vestiges

Pourquoi les « ruines les plus récentes ) seraient-elles des signes de
déclin d’un territoire ¢ Elles forgent plutdt le « miroir obscur » de ses
anciennes richesses. L'admiration qu’on peut ressentir pour les ruines
semble de maniére bien conventionnelle réservée aux vestiges gallo-
romains, aux abbayes abandonnées, a bien d'autres lieux considérés
comme des sites patrimoniaux qui sont tantdt « maintenus en 'état »,
tantot restaurés. Les ruines d’une forge, d’un moulin, d’un four ne sont-elles
que les symboles d’'une époque révolue, les traces d'un passé, destinées
a étre oubliées 2 Partir des traces, des vestiges, et méme des débris
pour « lire un paysage » prédispose la mémoire et la perception & une
véritable aventure. Au contraire, quand on regarde le donjon restauré
d’un chéteau féodal, dans un environnement dénudé pour garantir &
I'ceil sa visibilité, on est face & un véritable tableau reconstitué. Les
( reliques des temps modernes » dont il faudra reconstituer le récit
nous met d’abord en « état de perplexité ».

Ce qui advient dans un champ de vision est précédé par une cohorte
de préjugés visuels, les lieux ont déja des noms, les images sont déja
la... Ce qui est invisible est rendu visible par notre imagination :
nous avons des mots pour désigner ce que nous ne voyons pas ou ce
que nous croyons voir. Bien des effets de la vision, souvent assimilés
& des illusions d’optique, viennent d’un (« phénoméne de paréidolie »
qui nous incite & voir dans des formes naturelles, comme dans des
nuages ou des concrétions rocheuses, des corps d’étres humains ou
d’animaux. C’est un tel phénoméne de paréidolie qui donne & toute
trace sur un territoire une fonction indicielle. Les « confins » annoncent
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une limite et en méme temps, ils représentent I'évanescence de cette
limite. Comment se manifeste au regard la puissance énigmatique
des traces qui forgent les liens d’un territoire 2
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Mémoires
de train

Le train est-il une «machine a souvenirs» el un «lieu
de rencontres inattendues » ? Au cinéma, comme dans la
littérature, le train joue souvent le role de décor actif, il parait
«donner vie» aux personnages en créant des ambiances.
Quelles sont les images el les réflexions qui viennent a
l'esprit des vovageurs pendant le lemps du trajet ? Comment
le territoire est-il appréhendé dans I'imaginaire collectif?
Chacun a «ses» hisloires avec le train comme si le rvthme
ferroviaire des déplacements ou des voyages plus lointains
forgeail des bribes de récit de la vie. Quant a la vision du
train qui entre en gare, quant a la fumée que la machine a
vapeur lancail vers le ciel, pareilles images ne quillent pas
notre mémoire... Le train sera toujours un mythe.

Amplitudes propose une rencontre entre des
points de vue personnels et des analvses
d'experts autour de l'intensité des phénomenes
qui se vivent sur les territoires dans la vie
quotidienne.

14 €
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